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Soy el padre de Maria y siento su presencia dentro de mí con toda la fuerza del 
espíritu.  Durante  meses  no  he  podido  escribir  de  Ella;  me  sentía  incapaz, 
bloqueado. Mis sentimientos no encontraban cauce y las palabras carecían de 
la plenitud y brillo que Ella merece. Una y otra vez el papel quedaba en blanco, 
como tierra árida. 

Hoy vengo del mar, donde la inspiración inunda mi espíritu y el agua baña mi 
cuerpo. Pero tampoco estoy seguro de que mi barca pueda adentrarse mucho 
en el mar. Estas aguas son todavía muy profundas. 

He encontrado un texto breve, sin fecha que trascribo: 

“Maria, mi hija muy querida: 

Pasan los días y aunque estamos mucho tiempo juntos, nos queda mucho por 
decir. En muchas ocasiones no necesitamos palabras para comunicarnos, nos 
conocemos  muy  bien  y  adivinamos  casi  todo.  No  obstante,  ayuda  mucho  a 
manifestar con palabras lo que llevamos dentro. 

Es  cierto  que me  cuesta  mucho  entregar  a  mi  hija..  pienso  que  a  todos  los 
padres les cuesta. Es reconocer que otro es el protagonista, que otra se sienta 
en el trono de tu corazón, que pasas a depender de otra persona... etc. Y esto 
no  resulta  fácil... Desde hace  un año  todo ha  transcurrido  demasiado  rápido, 
sin apenas darnos cuenta. Tú lo has vivido con mucha ilusión” 

Persona, muy persona; así es mi hija. 

El  legado de mi hija es grandioso, muy generoso, impresionante. Como padre 
siento una emoción muy profunda, indescriptible. Maria afrontó su enfermedad 
e  incluso  su muerte  con una  dignidad  plena,  con una generosidad  y nobleza 
son límites, con un amor incondicional a todos. Si siempre había sido especial, 
muy dulce y amable, con mucho ángel, en esta última etapa alcanzó un nivel 
humano tan alto que mi cuñado Faustino, poco propenso a hipérboles, dijo que 
era lo más sobrenatural que él había conocido y vivido. 

Esté  donde  esté,  lo  cierto  es  que  Maria  ya  no  sufre,  no  puede  sufrir,  no  es 
vulnerable; si nos atenemos al contenido de  la  fe cristiana, la vida en la casa 
del  Padre  es  una  vida  plena,  gloriosa.  La  enfermedad,  el  sufrimiento  y  la 
muerte de nuestra hija ya no existen; son un pasado sin  retorno. Su ejemplo 
luminoso,  su  legado,  su  presencia  en  nosotros  sí  sigue  siendo  un 
acontecimiento  que  nos  cala  muy  dentro  y  nos  hace  más  humanos,  más 
personas... queremos parecernos a Ella. 

Como padre de Maria siento dentro de mí una fuerza enorme, unas ganas muy 
intensas  de  vivir  con  dignidad,  de  ser  comprensivo  y  amable,  de  tratar  con 
máximo respeto a todos los seres humanos y de forma muy especial a los más
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sencillos;  de  intentar  redescubrir  que  la  vida  es  bella  y  que  siempre  hay  un 
“lado bueno” como el otro día dijeron de Alfonso. 

Es  cierto  que  nuestra  vida  ha  cambiado;  pero  nuestra  hija  hace  que  sea  a 
mejor.  Están  sucediendo  hechos  que  tienen  mucho  de  prodigio  y,  cuando 
tratamos con las personas, constatamos, una vez más, que quienes conocieron 
a Maria la recuerdan con un emocionado cariño. 
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