Maria Pallarés Sans

El meu record de Maria, per Guillermo
Puchol

Quan en donen una noticia com aquesta, et
quedés atonit, sense alé; la realitat sembla
que passa al teu voltant sense tenir-te en
compte.

Maria ha mort. L’0ltim que sabia d’ Ella és que
es casava al juny. Em va semblar estrany que
no convidés a gent de Lorca a la seva boda.

La primera imatge que tinc d' Ella, és possiblement a 'any 1982. Tinc aquesta referéncia
perque Patry, Marina i Ella estaven assajant una coreografia de la cangd instrumental que
sortia en el primer disc de Mecano. En aquesta primera imatge que tinc, surt ella, a la porta de
la seva cas a La Colonia d’Aguilas. Una noia prima, de cabell bru fins les espatlles, molt guapa
amb uns ulls preciosos i sempre oberts. Maria, no sé si sera cert del tot, perd és aixd com jo la
recordo, portava un vestit a quadres blancs i negres. Aquell estiu, la nostra diversié consistia en
anar a menjar pipes i parlar interminablement a La Colonia. Aquell any en Mario i jo ens varem
enfadar amb ella perqué van fer una festa i a nosaltres no ens van convidar. Quan li ho vaig
comentar a Ella gairebé es mort de riure. Varem intentar sabotejar la festa des del terrat de la
casa veina amb globus d’aigua, encara que sense massa éxit. Es curiés que s’hagi mort el dia
del titol d’'una cang¢é de Mecano.

Després, elss records es barregen perqué hem passat els millors estius de les nostres vides
amb Ella. S6n anys en els que el que més recordo és I'impressionament divertida que era.
Sempre amorosa, de bon humor, es reia i ens feia riure constantment. Compartiem el que Ella
anomenava el “bonolorca”; aixo és, cada vegada que podiem, ens en anavem a Lorca a veure
als nostres amics i a la familia d’ alli.

La darrera vegada que realment vaig poder gaudir d’ Ella per ultima vegada va ser I'estiu de
1999, abans de venir als Estats Units. Aquell estiu va ser molt especial, perqué ens varem
reunir molta gent que hem anat des de sempre a estiuejar a Lorca i que feia molt temps que no
veia junts. La darrera nit, d’'aquell dissabte d’agost, que varem anar a San Juan de los Terreros,
cantant flamenc dins del cotxe, ballant a la discoteca. Aquella nit ens varem fer una fotografia
tots junts i on van fer bromes amb “[?escola de ball de Condemor” Quant ens varem riure
aquella nit;

Després, he parlat amb ella per teléfon, pels Nadals i per els seus aniversaris. La darrera
vegada que la vaig veure va ser a I’ Avenida de los Martires, de Lorca, quan jo marxava cap a
Gandia. Recordo que, en veure-la, vaig parar el cotxe, li vaig donar dos petons i vaig parlar
amb ella un parell de minuts. En el proper “bonolorca” ens veiem.

Malgrat em resulta molt dificil, la vull recordar com estic segur Ella voldria::: amb el somriure als
llavis, ballant, parlant durant nits interminables, menjant pipes...

Quan mort algu, la gent recorda només les coses bones. Jo crec que cap de nosaltres, encara
que volgués furgar en el més profund de la seva memoria, podria trobar alguna cosa dolenta de
la Maria. Estic segur que Déu volia tenir prop d’Ell I'angel que li mancava.

Maria, sempre seras amb nosaltres.

Amb tot I'afecte,

Guillermo Puchol
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