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El meu record de Maria, per Guillermo 
Puchol 

Quan  en  donen  una  noticia  com aquesta,  et 
quedés  atònit,  sense  alè;  la  realitat  sembla 
que  passa  al  teu  voltant  sense  tenir­te  en 
compte. 

Maria ha mort. L’últim que sabia d’ Ella és que 
es casava al juny. Em va semblar estrany que 
no convidés a gent de Lorca a la seva boda. 

La  primera  imatge  que  tinc  d’  Ella,  és  possiblement  a  l’any  1982.  Tinc  aquesta  referència 
perquè  Patry,  Marina  i  Ella  estaven  assajant  una  coreografia  de  la  cançó  instrumental  que 
sortia en el primer disc de Mecano. En aquesta primera imatge que tinc, surt ella, a la porta de 
la seva cas a La Colonia d’Aguilas. Una noia prima, de cabell bru fins les espatlles, molt guapa 
amb uns ulls preciosos i sempre oberts. Maria, no sé si serà cert del tot, però és això com jo la 
recordo, portava un vestit a quadres blancs i negres. Aquell estiu, la nostra diversió consistia en 
anar a menjar pipes i parlar interminablement a La Colonia. Aquell any en Mario i jo ens varem 
enfadar amb ella perquè van fer una festa i a nosaltres no ens van convidar. Quan  li ho vaig 
comentar a Ella gairebé es mort de riure. Varem intentar sabotejar la festa des del terrat de la 
casa veïna amb globus d’aigua, encara que sense massa èxit. És curiós que s’hagi mort el dia 
del títol d’una cançó de Mecano. 

Després, elss  records es barregen perquè hem passat els millors estius de  les nostres vides 
amb Ella.  Són  anys  en  els  que  el  que més  recordo  és  l’impressionament  divertida  que  era. 
Sempre amorosa, de bon humor, es reia i ens feia riure constantment. Compartíem el que Ella 
anomenava el “bonolorca”; això és, cada vegada que podíem, ens en anavem a Lorca a veure 
als nostres amics i a la família d’ allí. 

La darrera vegada que realment vaig poder gaudir d’ Ella per última vegada va ser  l’estiu de 
1999,  abans  de  venir  als  Estats  Units.  Aquell  estiu  va  ser molt  especial,  perquè  ens  varem 
reunir molta gent que hem anat des de sempre a estiuejar a Lorca i que feia molt temps que no 
veia junts. La darrera nit, d’aquell dissabte d’agost, que varem anar a San Juan de los Terreros, 
cantant flamenc dins del cotxe, ballant a la discoteca. Aquella nit ens varem fer una fotografia 
tots  junts  i  on  van  fer  bromes  amb  “l?escola  de  ball  de  Condemor”  Quant  ens  varem  riure 
aquella nit¡ 

Després,  he  parlat  amb  ella  per  telèfon,  pels  Nadals  i  per  els  seus  aniversaris.  La  darrera 
vegada que la vaig veure va ser a l’ Avenida de los Mártires, de Lorca, quan jo marxava cap a 
Gandia. Recordo que, en veure­la, vaig parar el  cotxe,  li vaig donar dos  petons  i vaig parlar 
amb ella un parell de minuts. En el proper “bonolorca” ens veiem. 

Malgrat em resulta molt difícil, la vull recordar com estic segur Ella voldria::: amb el somriure als 
llavis, ballant, parlant durant nits interminables, menjant pipes... 

Quan mort algú, la gent recorda només les coses bones. Jo crec que cap de nosaltres, encara 
que volgués furgar en el més profund de la seva memòria, podria trobar alguna cosa dolenta de 
la Maria. Estic segur que Déu volia tenir prop d’Ell l’àngel que li mancava. 

Maria, sempre seràs amb nosaltres. 

Amb tot l’afecte, 

Guillermo Puchol
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